对苏珊·桑塔格《论摄影》的冷思考

http://photo.artron.net/show_news.php?newid=289919&p=1

作者:闫敏 

我是在2008年国内媒介持续性的鼓噪声中,知道了桑塔格这个名字,继而对她和她的《论摄影》产生了好奇心,想知道这位被媒体塑造为特立独行,备受争议,颇具传奇色彩,被誉为“美国公众的良心”的“知识分子女英雄”是如何论摄影的,她的《论摄影》又何以至今仍被美国和西方学术界视为摄影的“圣经”。但我最初的阅读经验并不愉快,桑塔格以其飘忽不定的思维模式,给我设置了一个又一个智力的游戏,并强迫我重新审视自己业已形成的摄影观念。带着一种困惑而求证的心态,我对国内 摄影理论界这几年是如何研究桑塔格的理论,又有那些研究成果出现,始终抱有强烈的兴趣,结果我发现了一些很有意思的现象和事实。如果用两个关键词来形容,那就是“热捧”与“误读”。

2012121310130169875.jpg


1978年英国企鹅版

  先说“热捧”

  2008年《论摄影》刚出版时,桑塔格的这个名字,对中国大多数摄影人来说,还是很陌生的。但相隔4、5年后,桑塔格却已然成为中国摄影界耳熟能详的名人。她的著作几乎都被国内翻译出版,再加之媒体的推波助澜,她的几部书还一度登上畅销书的榜单。促成“桑塔格热”的原因很多,既有世界范围内的新一轮桑塔格研读热的外在因素,也与国内出版界的青黄不接,乏有力作的内在因素相关。由于历史沿袭、文化传统等多种原因,国内摄影技术方面的书籍可谓汗牛充栋,琳琅满目,而摄影理论书籍却凤毛麟角,鲜有问世。桑塔格著作此时的被译介,可以说是填补了国内摄影理论上的某种空缺,同时也是翻译出版界在出版发行上的一种成功。

  对广大的摄影爱好者来说,国内理论界摄影评估语言的贫乏,摄影批评缺乏活跃气氛的锢症,早已使他们产生阅读上的烦感和期待;桑塔格犀利、直率、警句格言式的文风,自然就获得了摄影人好评,她对摄影的说辞也因名人的“光环效应”而被视为金科玉律。而且,一些追求实际效用的摄影人,更希冀从桑塔格的著作中寻求指导意义,进而获得摄影创作上的某种启迪和帮助。

  而对国内的理论界来说,摄影理论方面一直缺乏高屋建瓴,统帅全局的扛鼎之作,拿来主义此时不失为一种策略上的考量。还有一个更为重要的因素,那就是桑塔格的思想与当下中国的文化语境是如此的契合,桑塔格所关注的摄影论题,诸如摄影是不是艺术,摄影与绘画的相互影响,摄影与真实世界的关系,摄影的捕食性和侵略性等等问题,是中国摄影理论界一直急于厘清的问题。桑塔格从哲学、艺术、历史等不同的角度对摄影作品和摄影本身的剖析,对摄影的本质和影响的论证,使中国摄影界为之耳目一新。对桑塔格的到来,除了迎接还能说些什么,因此,桑塔格的《论摄影》在国内理论界得到了广泛的肯定。

  出版业、摄影爱好者、理论批评界三方合力的结果,自然促成了桑塔格在中国的被“热捧”。


2012121310130888428.jpg


2008年上海译文出版社 黄灿然译本

  再说“误读”

  在摄影爱好者哪里,误读的情况大致可以分为格言派和幻灭论者两种类型。格言派属于无心也不愿意系统地研究桑塔格的理论一类,他们熟记硬背桑塔格《论摄影》各个章节中的警句、格言,作为讨论摄影时的谈资,或作为“玩”摄影的借口与理由,这种断章取义式的对桑塔格的利用,是一种典型的功利性误读。幻灭论者,属于那种对摄影曾经非常虔诚的摄影人,他们在惶惑中读完了桑塔格的《论摄影》,从中看到了桑塔格对摄影的尖锐批判,进而对摄影的可能性产生了怀疑,桑塔格动摇了他们对摄影的神圣感和信心,他们的摄影理想在很大程度上幻灭了,这是一种过分悲观性的误读。

  而在理论界,误读的情况也大致可以分为两种类型,一类是浅尝辄止,不做深入研究的理论人。他们沉浸在旧的批评模式中无力自拔,既无能力解读摄影的文化意蕴,也无慧眼看出照片的形式意味,无法从本体论的角度对摄影做出富有新意的解释。只能做一些有关桑塔格资料的汇编和整理,在普及的层面上对桑塔格做一些推介。这种研究的结果,肯定是人云亦云,几无建树。不仅对摄影学术毫无贡献,反而加重了大众对桑塔格的误读。再一类是一些资历很深,业已成就的理论大腕,他们私下里对桑塔格的摄影观念颇有微词,但自己无力也无能对桑塔格的理论提出质疑和求证,为了掩饰自己在学术上的贫血和孱弱,只能对桑塔格进行恭维,以示对大师的敬礼,这也从某种意义上助长了学术上的误读效应。

  对桑塔格的冷思考

  国外有许多关于摄影的优秀理论著作,但大部分还没有翻译过来,大家暂时只能捧着《论摄影》论摄影,这显示了翻译出版界在摄影理论引进上的迟钝和不作为。

  对广大的摄影者而言,《论摄影》指导摄影的意义并不大。它不是一本摄影的专业理论书籍,而是一本借摄影论述现代文化的著作。它从泛文化和知识分子角度谈论影像,而非专业的解读和阐释。桑塔格对摄影的论述是以她一贯的随笔风格表现出来的,没有什么主题,也没有什么结论。她无意在这本书中构建什么摄影理论体系,她的观点更接近批评的常识。亦即她是集大成者,她本人并没有什么特别的理论建树。

  桑塔格在《论摄影》中,以她特有的批判眼光,对摄影进行了种种"清算",摄影与生活、科学、工业化、资本主义,摄影与艺术,摄影与战争、政治、道德之间错综复杂的关系都在她的清算之列。她论断后工业时期摄影的作用除了简单复制和侵略外再无其他,从而打破了摄影在人们心目中的既有形象,给出了一地的碎片。从这些方面看,桑塔格更像是一个破坏者,她的理论甚至在某种程度上是反摄影的。对此,国内理论界缺乏清醒的认识。《论摄影》在国内理论界获得了一边倒式的喝彩,而少有质疑、争鸣和批判,是无须争辩的事实。

  桑塔格不可能公正地评判《论摄影》中涉及的所有问题,她只是对摄影作了自我式的并且是有限的观察。桑塔格以一种高傲的、权威的立场做出的评判,充满了一种道德上的优越感,暴露出某种文化霸权主义的心态。这已逸出纯粹学术研究的范畴和原则,既是她本人思想的复杂性和矛盾性的表现,也是她在学术界备受争议的原因所在。

2012121310064284270.jpg

  不管桑塔格本人,还是她的拥泵者,必须承认这样的事实:摄影可以为平淡的生活赋予了某种不平凡的意义,并可以在一定的程度上释放人类的情感,使我们这个现在被称为图像的世界变得更加缤纷多彩。作为一种心灵和历史的存在,今天的观众对摄影瞬间的真实性和历史感的认同还是无法动摇的,这是摄影的魅力。对普通大众而言,这已足够了。